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...Мы шли по широкой улице села Мячково. Справа и слева от дороги стояли 

срубленные из добротного леса крытые железом дома. То там, то тут меж ними 

возвышались кирпичные стены колхозных служб и бежали резные деревянные 

изгороди. 

– На совесть строят у вас в колхозе, – сказал я невысокому, худощавому 

человеку, счетоводу артели Петру Петровичу. 

– Почему ж нам не строить, – неторопливо ответил он. – Обижаться нельзя, 

живем в достатке. Хороший у нас сын, исправно нам помогает... 

– Кого вы называете сыном? – спросил я. 

Счетовод улыбнулся. 

– А вот идемте... Я вас с ним познакомлю. Это тут рядом... 

Дорога свернула в сторону и выбежала за околицу. Справа от нее легло 

огромное поле, напоминавшее издали заливной луг, заросший темно-зеленой 

густой осокой, на острых стрелах которой то тут, то там белели розетки 

созревших семян, несколько похожие на шапочки одуванчиков. 

– Вот он, наш сын, сказал счетовод, показывая на зеленый квадрат поля. 

Мы подошли к краю вытянувшейся вдоль дороги плантации. Петр Петрович 

провел рукой по острым концам перьев, как бы гладя их, и еще раз повторил 

ту же самую фразу: 

– Вот он, наш сын. 

– Почему вы так называете этот лук? – снова спросил я. 

– Разве я его так называю? Народ ему это название дал. Так у нас его 

все зовут. 

– А как же его иначе звать, вмешалась в разговор подошедшая к нам 

высокая пожилая женщина. – Он и есть наш сын. Вот, скажем, живет 

семья. От кого родители помощь получают? От сына. Он о них 

заботится. Деньги им шлет, на него в старости вся надежда. Сам 

недавно в люди вышел. Однако родителей поддерживает... Вот так и у 

нас: лук как хороший сын в каждой колхозной семье... 

Она круто наклонилась над зеленой щетиной стрельчатых перьев и вырвала из 

земли луковицу. 

– Видали вы когда-нибудь такую? – Это была луковица-великан. Она походила 

на репу величиной с чайное блюдце. Белое, словно сахар, мясо ее пересекали 

бледно-зеленые, едва приметные на глаз тоненькие полоски. 

–Сколько она примерно весит? –спросил я. 

–Граммов пятьсот-шестьсот, –ответила женщина и, повернув на ладони 

луковицу, добавила, – но знаете, что дело тут не только в весе. Вес – это 

одно, а вкус – другое... Вкуснее этого лука нет... Он от всех других сортов, 

какие на земле есть, своим вкусом отличается. Вкус у него нежный... 

полуострый. 

– Я так скажу, –вмешался в разговор счетовод, когда хозяйка, допустим, 

рязанский там или арзамасский лук чистит, так у нее всегда глаза на мокром 

месте. Он ей, бедной, такой жизни дает – противогаз надеть впору... А этот-



нет... Этого мешок вычисти – слезы не уронишь... Золотой лук. В этом году мы 

его посадили двадцать два с половиной гектара. Вот и посчитайте в среднем 

по 300 центнеров с гектара снимем. Одним словом, я так считаю: миллион 

шестьсот тысяч он нам доходу даст... Это точно... 

– Откуда он взялся на вашей земле? – спросил я. 

– Старики говорят, давно это было, –сказал Петр Петрович. –Лет, почитай, 

сто с лишним тому назад, не знаю, насколько правда, но, если им верить, 

появился он наших краях так... 

…Узкой сельской дорогой, ведущей из Коломны в Мячково, шел николаевский 

солдат Потап Сикарев. В Мячково он пришел ночью. На другой день в избе 

Сикарева собрались соседи. Старому солдату было что рассказать. Он 

участвовал не в одном бою. 

Когда народ схлынул, и изба опустела, Сикарев сказал жене: «Все как есть 

им рассказал, а о самом главном и слова не молвил. Я ведь не с пустыми 

руками домой пришел. – Потап хитро улыбнулся и вытащил пестрядинную 

тряпицу, перевязанную суровой ниткой. –Вот смотри,–сказал он, – клад 

привез, –и, развязав нитку, высыпал на ладонь мелкие и черные, словно порох, 

семена лука. – Всему селу на развод дам, все в достатке жить будем...». 

Но не так просто оказалось вывести на новой земле из этих семян, 

принесенных Сикаревым нивесть откуда, чудесный сорт лука. Не один 

десяток лет бился Сикарев, пока, наконец, добился того, что лук стал 

крупнее и форма его изменилась. Но вкусовые качества по-старому были 

невысокие. Односельчане Потапа Рыжкины и Гудковы, Ананьевы и 

Шалиховы заинтересовались луком и тоже взялись за его разведение. Из 

года в год сажали они его на своей земле. Уже давно не было в живых 

Потапа Сикарева и его первых помощников, а народ все трудился и 

трудился над выведением новой, совершенно изумительной культуры лука. 

Наконец, лук стал родиться еще крупней и вкусовые качества его заметно 

улучшились. Слава о нем докатилась до стен торгового города Егорьевска. 

Тогда осенью в Мячково стали наезжать из сел и городов Подмосковья купцы-

толстосумы. Но ни селекционер Потап Сикарев, ни его внуки и правнуки не 

завели ни коров, ни коней, ни новых изб на доходы от разведенного ими лука. 

За копейки скупали этот лук у мячковских селекционеров-огородников 

торгаши. 

...Огромный доход дает колхозу сейчас лук, некогда посаженный солдатом 

Потапом Сикаревым на мячковской земле. Из года в год улучшают колхозники 

его сортовые качества. Из года в год отбирают они на семена самые лучшие 

луковицы, зорко следят за тем, чтобы каждая из них не только была тяжелой 

и мелкослойной, но и имела строго правильную репчатовидную форму с 

одним глазком посредине. А когда наступает пора посадки и ухода за луком, 

целые дни проводит народ на колхозных полях: полет посевы и рыхлит почву, 

опутывает шпагатом, оберегая от порывов ветра цветущие стрелы, отгребает 

землю от наливающихся соком тяжелых светло-желтых луковиц. 

Из городов и сел Подмосковья, из Архангельска и Комсомольска-на-Амуре 

приезжают в Мячково люди, чтобы посмотреть на работу знатных огородниц 



колхоза, расспросить их, как нужно ходить за посевами лука, увезти на развод 

горсть блестящих черных семян. 

...Справа от сворачивающей в сторону сельской дороги лежит широкое 

зеленое поле. Прохладный августовский ветер шевелит темнозеленые 

стрельчатые перья мячковского лука. 

 – Миллион шестьсот тысяч будет иметь от него дохода в этом году артель. 

Подумать только, –говорит счетовод колхоза и начинает перечислять 

фамилии лучших луководов, которым обязана артель своими успехами в 

разведении этой культуры: Ананьева, Сикарева, Шалихова, Галахова, 

Юрина...  

Многие из них носят то же фамилии, что и первые мячковские огородники, 

трудившиеся на подмосковной земле столетие тому назад. Фамилии те же. Но 

как не похожи судьбы Потапа Сикарева и его соседей на судьбы людей, 

живущих в Мячкове теперь. Не на приезжих купцов и местных скупщиков 

трудятся мячковские колхозники. Не кулацкие пятистенки и службы одна к 

другой встают по обе стороны сельской улицы, а поднимаются все новые и 

новые постройки артели. Крепнет и богатеет колхоз. Растут культура и 

достаток колхоза. Растет слава его людей. Пройдут два-три года, и только один 

Коломенский район столичной области будет иметь свыше тысячи гектаров, 

занятых под посевы мячковского лука, - чудесной культуры, выведенной 

мудрейшим из селекционеров земли — народом. 

Ин. АНДРЕЕВ. 

Коломенский район, колхоз им. Димитрова. 

 


